瘟疫時代的信仰危機：從約伯到新冠疫情

 【丁連財的神學與宗教研究論述】瘟疫時代的信仰危機：從約伯到新冠疫情

在人類的歷史長河中，瘟疫始終是最深沉也最具挑戰性的試煉之一。從十四世紀的「黑死病」（腺鼠疫）到二十一世紀的新冠肺炎（COVID-19），這些無形的病原體如同一面鏡子，照見人類社會的脆弱、恐懼與信仰的邊界。當醫療體系瀕臨崩潰、城市封鎖、經濟停頓、家庭破碎時，人不禁要問：這一切若在上帝的掌權之下，祂為何沈默？祂為何允許義人與惡人一同受難？

一、瘟疫的歷史場景：從黑死病到新冠肺炎

十四世紀中葉，黑死病橫掃歐洲，短短五年間奪走了約三分之一的歐洲人口。街道上滿是無主的屍體，修道院的僧侶死於照顧病人的任務，神職人員的死亡率甚至高於一般民眾。當時的教會對此的解釋，主要是「天譴神學」──人類因罪惡敗壞，上帝以瘟疫懲罰世人。許多神父在講壇上呼籲悔改，組成「鞭笞兄弟會」（Flagellants），以自我鞭打作為贖罪方式；同時也出現對猶太人、異端的迫害，視他們為上帝懲罰的導火線。

然而，這種「罪罰神學」雖一時能安撫恐懼，卻無法長久說服人心。因為人們看見——最虔誠的修女、最仁慈的醫者、最誠信的商人，同樣病死於街頭；而許多放蕩者、貪婪者卻苟延殘喘。若上帝真以行為衡量賞罰，這樣的世界顯然不合邏輯。

到了二十一世紀的新冠疫情，這種古老的「因果報應論」幾乎完全失效。病毒不分國籍、不問宗教，不論是信徒還是無神論者、富人或貧民、醫者或牧者，都可能被感染。各宗教團體雖為病者祈禱，但也不得不關閉禮拜堂、改為線上聚會。疫情揭開了信仰的尷尬處境：宗教再怎麼虔誠，仍無法阻擋病毒的傳播。

二、無差別受苦與神義論的崩解

面對瘟疫這種「無差別苦難」，最核心的神學問題便是：上帝若是公義與慈愛的，為何義人也受苦？ 這個問題在《約伯記》中被推向極致。

約伯是一位「敬畏上帝、遠離惡事」的人（約伯記 1:1）。他既無惡行，也無不敬，卻在一連串災難中失去所有的財產、僕婢、子女與健康。朋友們前來安慰他，卻以傳統的「報應論」指責他一定有隱藏的罪。這正是黑死病時代神職人員的口吻：你若受苦，一定是上帝的懲罰。然而約伯不服，他堅稱自己無辜，並質問上帝為何容許義人受苦。

《約伯記》的震撼在於，它拒絕了「苦難＝懲罰」的簡化神學。上帝最終並未給出理由，只在暴風中顯現，反問約伯：「我立地根基的時候，你在哪裡？」（約伯記 38:4）──這不是冷漠的回答，而是讓人意識到：人類的理解有限，無法以道德帳簿計算神的奧秘。

這段對話揭示了一個深刻的真理：苦難不是罪的懲罰，而是存在的現實。 風暴、病毒、地震都不依人的德行分配，它們只是世界結構的一部分。而信仰的考驗，不在於是否能避禍，而在於是否能在無理可尋的苦中仍堅信上帝的存在。

三、信仰的試煉：上帝的沈默與人的回應

當新冠疫情席捲全球，許多宗教人士重演了約伯的掙扎。有人祈禱上帝止息瘟疫，卻見疫情愈演愈烈；有人為親人守夜禱告，卻仍送進火化場。上帝似乎沈默無聲。這種沈默不是虛無，而是信仰的試煉場。

約伯在痛苦的深淵中喊道：「祂即使殺我，我仍要仰望祂」（約伯記 13:15）。這句話成為歷代信仰者的座右銘。信仰的本質，不是換取保護的契約，而是面對不可知命運仍選擇信任。

二十世紀的神學家亦延續了這個思考。納粹集中營倖存的猶太思想家艾利·維瑟爾（Elie Wiesel）寫道：「當我看見孩子被吊死，我的上帝也在那孩子身上被吊死。」這不是對上帝的否定，而是見證上帝的臨在——祂不在權能的高位，而在受難者的痛苦裡。

同樣，德國神學家莫爾特曼（Jürgen Moltmann）在《被釘十字架的上帝》中主張：上帝不是無動於衷的主宰，而是與人同受苦的上帝。十字架象徵的不是懲罰，而是共苦。當醫護人員冒死救人、當家屬隔著玻璃哭泣、當人們互相守望時，那就是上帝同在的時刻。

四、走向新神學詮釋：共苦與救贖的轉向

瘟疫讓人不得不重新思考「救恩」的意義。若救恩僅是免於災難，那只是功利的信仰；若救恩是一種「與人共苦、在苦中尋得愛的意義」，那便更貼近約伯所領悟的奧祕。

現代神學不再把天災視為上帝的懲罰，而視為人類與世界共同的破碎。這破碎之中，上帝不是加害者，而是陪伴者。正如保羅所言：「受造之物一同歎息、勞苦，等候得贖」（羅馬書 8:22-23）。這意味著，整個世界都在苦難中等待醫治。

在新冠疫情中，許多宗教團體從「懲罰論」轉向「共苦神學」。他們設立臨時醫療站、捐助物資、照顧孤老；修女與神父穿上防護衣，冒著感染風險服務病患。這些行動並非神蹟，而是人類在上帝形象中的慈悲回應。上帝或許沈默，但祂的愛藉著人的行動顯明。

從這個角度看，瘟疫雖是悲劇，卻也是靈性的淬鍊。它迫使人重新定義信仰：信仰不是「保平安」的護身符，而是「共患難」的召喚。當教堂與清真寺關門時，信仰轉移到病房、街頭與家中；當人們在隔離中彼此關懷，那份超越恐懼的同理，正是上帝的形象在人間的彰顯。

結語：從約伯的灰燼到現代的口罩

約伯最終在灰燼中得見上帝，不是因為上帝解釋了一切，而是因為他在無解中仍選擇信靠。這種信仰的成熟，也許正是人類在瘟疫時代所需的力量。

當我們戴上口罩、保持距離、面對未知病毒時，也許可以想起約伯的祈禱——那不是要求上帝取消災難，而是懇求祂賜我們在苦難中仍不失盼望的心。

因為終究，真正的信仰，不在於「為何受苦」，而在於「如何在苦中仍愛」。當人類願意在灰燼與口罩之間彼此擁抱，那一刻，或許上帝已悄然臨在其中。